Фома привык жить по законам другого времени. Его мир — это девяностые, где всё решали связи и сила. Долгие годы он был незаменимым помощником для человека с тёмным прошлым. Но времена изменились, а вместе с ними изменились и правила. Когда шеф неожиданно отправил его на покой, Фома не смог с этим смириться. Единственной мыслью стало возвращение обратно, во что бы то ни стало.
План казался простым и ясным. Подойти через сына бывшего начальника, проявить покорность, напомнить о старых заслугах. Казалось, пара встреч — и всё вернётся на круги своя. Однако реальность оказалась куда сложнее. Уже в первый день всё пошло не так. Вместо быстрой беседы у школьных ворот Фома оказался внутри — в шумном, живом, совершенно чуждом ему пространстве.
Он попал в мир, где важны не угрозы и договорённости, а оценки, утренники и детские обиды. Где учителя говорят о воспитании, а не о дележе территорий. Этот новый мир затянул его против воли. Дни в школе превратились в недели. Постепенно Фома начал замечать то, чего раньше не видел: искренность в детских глазах, усталость педагогов, простые человеческие заботы.
Он пришёл сюда с одной целью — вернуться в прошлое. Но неожиданно для себя самого стал частью этого настоящего. И чем дольше он оставался, тем меньше хотел возвращаться к старой жизни. Школа, которую он считал лишь ступенькой в своём плане, стала для него местом, где он не только изменил свою судьбу, но и изменился сам.
