Саймон Уильямс, некогда второстепенный актёр из Голливуда, чья карьера катилась под откос. Вместо оскаров и красных дорожек — долги, провальные сериалы и унизительные кастинги на роли "парня в толпе". Отчаявшись, он согласился на сомнительный эксперимент, суливший славу. Ему ввели экспериментальные ионные частицы, которые должны были сделать его "особенным" для экрана. Результат превзошёл ожидания: Саймон обрёл сверхчеловеческую силу, неуязвимость и способность летать. Но вместо того, чтобы спасать мир, он немедленно вернулся в Лос-Анджелес, чтобы наконец получить ту самую ведущую роль.
Теперь он — Чудо-человек. Его агент, вечно нервный человек в слишком дорогом костюме, продаёт его способности не как оружие против зла, а как уникальный "пиар-актив". Саймон не борется с преступностью — он снимается в блокбастерах, где все трюки выполняет сам, экономя студии миллионы на компьютерной графике. Его враги — не сумасшедшие тираны, а конкуренты по киноиндустрии, язвительные кинокритики и продюсеры, пытающиеся разорвать его эксклюзивный контракт.
Его жизнь — это абсурдный водоворот. Утром он может отбивать ракеты, запущенные завистливым коллегой-суперзлодеем (бывшим актёром, которому не дали роль), а вечером — присутствовать на премьере, улыбаясь в объективы и думая лишь о своём проценте с кассовых сборов. Его костюм, сияющий и театральный, разработан голливудским стилистом и полон скрытых камер для реалити-шоу о его "буднях". Даже его девиз — "Появляюсь в прайм-тайм!" — это слоган, придуманный копирайтером.
В этом мире суперсила — это всего лишь очередной способ продать себя. Слава оказалась таким же тяжким бременем, как и прежде, только теперь к плохим отзывам добавилась возможность случайно разрушить пол-Голливуда в приступе творческого кризиса. История Саймона — это язвительная усмешка над индустрией, где любое чудо, даже самое настоящее, тут же упаковывают, присваивают рейтинг и выставляют на продажу.